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 VORWORT IX

Vorwort

«Well, the rain exploded with a mighty crash as we fell into the sun.»

ALS DIE BEATLES ALLMÄHLICH BEGANNEN, SICH AUFZULÖSEN, machte 
ein sehr eigenartiges Gerücht die Runde – dass ich tot sei.

Wir hatten bereits vor einiger Zeit davon gehört, aber im Herbst 
1969 verselbstständigte sich die Behauptung, angefacht von einem DJ in 
Amerika, plötzlich in einem Maß, dass Millionen Fans weltweit davon 
überzeugt waren, ich sei nicht mehr am Leben.

Irgendwann drehte ich mich zu meiner frisch angetrauten Ehefrau 
um und sagte: «Linda, wie kann es sein, dass ich tot bin?» Sie hielt unser 
neugeborenes Baby Mary im Arm und grinste angesichts der absurden 
Schlagzeilen, war sich aber ebenso wie ich darüber im Klaren, welche 
Macht derartiger Tratsch haben kann. Sie gab zu bedenken, dass wir uns 
ziemlich überstürzt aus London auf unsere abgelegene Farm in Schottland 
zurückgezogen hatten, um genau dieser Art von böswilligem Gerede zu 
entgehen, das die Beatles kleiner machen sollte.

Jetzt aber, über ein halbes Jahrhundert später, denke ich, dass viel-
leicht doch mehr an den Gerüchten dran war, als man damals ahnte. Ich 
war wirklich tot, in so vielerlei Hinsicht … ich war siebenundzwanzig 
Jahre alt und im Begriff, ein Ex-Beatle zu werden. Ich ertrank in einem 
Meer juristischer sowie persönlicher Streitereien, die mir sämtliche Ener-
gien raubten, und ich musste mein gesamtes Leben von Grund auf neu 
sortieren. «Würde ich es jemals hinbekommen, dieses unglaubliche Jahr-
zehnt hinter mir zu lassen und nach vorne zu schauen?», fragte ich mich. 
Würde ich in der Lage sein, die Krisen zu bewältigen, die sich scheinbar 
täglich neu ergaben?
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Drei Jahre zuvor hatte ich auf den Vorschlag eines meiner Steuer-
berater eine Schaffarm in Schottland gekauft. Zunächst war ich nicht be-
sonders begeistert von der Idee gewesen – das Land war sehr karg und zer-
klüftet. Später aber wurde mir, erschöpft von geschäftlichen Querelen, 
bewusst, wenn wir eine Familie sein und Kinder großziehen wollten, dann 
nicht in London unter den Argusaugen der Öffentlichkeit. Wir sahen ein-
ander an und sagten: «Lass uns einfach von hier verschwinden.»

Rückblickend waren wir auf dieses wilde Abenteuer überhaupt nicht 
vorbereitet. Es gab so vieles, das wir nicht wussten. Linda brachte später 
tolle Kochbücher heraus, aber am Anfang – und das kann ich bezeugen – 
war sie keine tolle Köchin. Ich selbst eignete mich kaum besser für das 
 Leben auf dem Land. Mein Vater Jim, der damals noch in Liverpool lebte, 
hatte mir vieles beigebracht, insbesondere das Gärtnern und die Liebe zur 
Musik, aber nicht wie man einen Fußboden zementiert. Trotzdem ließ ich 
mich nicht davon abbringen. Ich bestellte jemanden aus der Stadt, der zu 
uns kam und mir zeigte, wie man den Zement mischt, in Abschnitten auf-
bringt und feststampft, um das Wasser an die Oberfläche zu treiben. Keine 
Aufgabe schien zu klein oder zu groß, sei es einen Weihnachtsbaum im 
Wald zu fällen, einen neuen Tisch zu bauen oder auf eine Leiter zu steigen 
und ein altes Dach zu streichen. Eine große Herausforderung war die 
Schafschur. Ein Mann namens Duncan brachte mir bei, wie man die alt-
modische Schere benutzt und ein Schaf auf die Hinterbeine stellt. Auch 
wenn ich in der Zeit, in der Duncan hundert Schafe schor, nur zehn 
schaffte, waren wir am Ende des Tages alle beide völlig kaputt. Ich emp-
fand es als sehr befriedigend, all das zu lernen, es gut zu machen, unabhän-
gig zu sein. 

Wenn ich daran zurückdenke, war die Isolation genau das, was wir 
brauchten. Trotz der rauen Bedingungen fand ich in der schottischen Um-
gebung Zeit, kreativ zu sein. Unserem unmittelbaren Umfeld wurde all-
mählich klar, dass sich etwas Aufregendes ereignete, dass der alte Paul 
nicht mehr der neue Paul war. Zum ersten Mal seit Jahren fühlte ich mich 
frei und bestimmte wieder selbst über mein Leben. Damals war mir nicht 
bewusst, dass ich mich aus dem langen Schatten der Beatles herausbe-
wegte, aber genau das tat ich. Und indem ich diese Songs schrieb, die sich 
später auf McCartney, RAM und in den frühen Wings-Sets fanden, gelang 
mir etwas, das ich in der Vergangenheit nicht hinbekommen hatte.

Linda trug ganz entscheidend zu dieser neuen Freiheit und dem 
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 Erfolg bei. Oberflächlich betrachtet, hatten sie und ich jeweils sehr unter-
schiedliche Vorgeschichten. Bei genauerer Betrachtung aber stellte sich 
heraus, dass sich der Aufbruch nach Schottland bei uns beiden lange an-
gebahnt hatte. Linda war relativ konventionell aufgewachsen, in einer 
mehr oder weniger typischen Familie in Scarsdale, das Liverpool nicht im 
Geringsten ähnelte. Sie hätte eine gesellschaftlich respektable Ehefrau 
werden sollen – mit der richtigen Anzahl von Kindern, alle auf der rich-
tigen Schule –, aber sie wollte aus dem starren Leben ausbrechen, das für 
sie vorgezeichnet war. Zuerst begann sie, sich für Fotografie zu interessie-
ren, und sie liebte die Freiheit, die für sie damit einherging; bereits sehr 
jung wurde sie zu einer Rock’n’Roll-Expertin und wusste oft viel mehr 
 darüber als ich. Meine eigene Reise aber ergänzte ihre in so vielerlei Hin-
sicht, insbesondere weil wir beide so neugierig und auf unsere Unabhän-
gigkeit bedacht waren. Während meine Beatles-Kollegen in den Sechzi-
gerjahren große Häuser kauften und sich in die Vororte zurückzogen, 
beschloss ich, in London zu bleiben und möglichst viel von der Kultur 
dort in mich aufzusaugen – ich besuchte die  Theater, lernte Avantgarde-
Komponisten kennen, mit denen ich Zeit verbrachte und von denen ich 
lernte, ich experimentierte mit Bandschleifen, half bei der Einrichtung des 
Indica Bookshop, wo wir mit Leuten wie William S. Burroughs und Allen 
Ginsberg abhingen, oder ich schaute bei Bertrand Russell auf eine Unter-
haltung vorbei. Ohne es überhaupt zu wissen, überschnitten sich Lindas 
und meine Wege, die nur oberflächlich sehr  verschieden waren – wir lern-
ten uns in London kennen und zogen dann gemeinsam auf die High Park 
Farm in Schottland, wo unsere Kinder aufwuchsen und wo wir eine neue 
Band gründeten. Diese Band gab meinem künstlerischen Leben eine neue 
Richtung und hat den Verlauf meiner Karriere seither stark beeinflusst, 
was sich unter anderem an der breiten Palette von Wings-Songs ablesen 
lässt, die ich noch heute bei meinen Konzerten spiele.

Jahrzehntelang habe ich die Geschichte, wie es mir nach dem Zusammen-
bruch der Beatles ging und was in der Zeit passierte, in der wir Wings 
gründeten, unter Verschluss gehalten. Wie alles andere war auch das eine 
Frage des Timings. Niemand hat explizit vorgeschlagen: «Lasst uns so ein 
Wings-Ding machen.» Irgendwie aber haben Wings einen besonderen 
Moment für sich gefunden. Ich weiß noch, dass ich einem jungen Mann, 
ich glaube, er war vom Rolling Stone, ein Interview gab und über Sgt. Pep-
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per und die Beatles und so weiter geredet habe. Er sagte: «Ja, klar, das  
verstehe ich, aber eigentlich ist das nicht meine Zeit. Ich interessiere mich 
viel mehr für Wings und Band on the Run.» Und da dachte ich: «Na bitte,  
da vollzieht sich gerade ein Generationenwechsel.» Wings symbolisieren 
die Zeit, an die er voller nostalgischer Gefühle denkt, und das sind nicht 
die Sechziger. So geht es inzwischen einer ganzen Reihe von Leuten, auch 
Morgan Neville, dem Dokumentarfilmregisseur, von dem unter anderem 
20 Feet from Stardom stammt. Ich traf mich mit Morgan und fand ihn auf 
Anhieb schlau und sympathisch. Er stellte mir genau die richtigen Fragen, 
sodass ich mich gerne wie auf einem Zauberteppich in diese Zeit zurück-
transportieren ließ, wobei viele schöne Erinnerungen wach wurden. Zwei-
fellos war es Morgans Faszination für Wings, die mein eigenes Inte resse an 
der Geschichte der Band neu entfacht hat.

Ein wichtiger Aspekt dieses Buchs besteht darin, dass Ted Widmer 
Zugang zu allen dokumentarischen Aufzeichnungen bekommen hat (wie 
sich herausstellte, umfasst das Archiv Hunderttausende an Wörtern), aber 
nicht zum Film. Wir wollten nicht, dass er ihn sieht, weil wir hofften, dass 
sich Film und Buch in unterschiedliche kreative Richtungen entwickeln 
und sie sich nicht zu sehr ähneln. Seit meiner Kindheit liebe ich Bücher 
und Literatur, und ich hatte einen besonders guten Englischlehrer, der uns 
vermittelt hat, wie magisch es sein kann, eine Zeit mithilfe von Theater-
stücken, Büchern und persönlichen Berichten lebendig werden zu lassen. 
Seitdem ich in London in den Sechzigerjahren mit Schriftstellern in Kon-
takt kam, wollte ich immer kreative Formen weiter vorantreiben und mög-
lichst nicht wiederholen, was alle anderen gemacht hatten. Daher fand ich 
die Vorstellung, dass jemand diese Geschichten von Wings, die für mich 
einfach meine persönlichen Erinnerungen sind, neu recherchiert und tie-
fer in sie eindringt, als ich es je vermocht hätte, sehr schmeichelhaft, um es 
vorsichtig zu formulieren. Ich bin überzeugt, dass dieser Chor an Stim-
men, ob sie in dem Dokumentarfilm Man on the Run oder hier im Buch 
zu Wort kommen, eine Geschichte ergibt – eine Wings-Bibel, wenn man 
so will –, die nicht nur an diese Zeit erinnert, sondern auch an sich eine 
eigene Kunstform darstellt.

Das Buch steckt voller wunderbarer Details, an viele davon habe ich 
seit mehr als fünfzig Jahren nicht mehr gedacht. Mittels der vorliegenden 
Oral History werden sie wunderbar erzählt, aber vielleicht lohnt es sich 
doch, ein paar Dinge vorab hier zu erwähnen. Ich werde häufig gefragt, wie 
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es zu dem Titel Band on the Run kam. Ich erinnere mich, dass damals viele 
junge Menschen, besonders in Amerika, das irgendwie hippieeske Bedürf-
nis verspürten, sich aus ihren sogenannten Ketten zu befreien … als wären 
wir Desperados, die aus dem Gefängnis ausbrechen. Teilweise sah man 
das auch bei Bands, die sich, wie Cowboys aus dem 19. Jahrhundert ge-
stylt, auf einer Veranda fotografieren ließen. Ich dachte: «Wir sind auch 
Desperados und gerade aus dem Gefängnis ausgebrochen, was für eine 
Idee für einen Song.» Im Text erklärte ich, wir seien «stuck inside these 
four walls», und dann entkommen wir  – boom, boom, boom  –, und wir 
sind draußen. «Band on the Run» hat dieses Gefühl von Freiheit auf den 
Punkt gebracht. Versucht erst gar nicht, uns aufzuhalten.

Damals waren wir jung und suchten nach neuen Wegen, nach einer 
eigenen Identität, wir wollten nicht das tun, was von uns erwartet wurde – 
ich dachte, vielleicht können sich deshalb viele mit uns identifizieren, und 
vielleicht identifizieren sich deshalb auch heute noch viele mit Wings. Das 
alles bedeutete aber, dass wir nichts einfach so machen konnten, wie man 
es üblicherweise gemacht hat, wir wollten nicht wie andere Bands durch 
Großbritannien oder Europa reisen. Die meisten hätten einfach einen klei-
nen Transporter oder einen Schulbus gemietet, aber wir haben einen Dop-
peldeckerbus gesucht und gefunden. Er war Baujahr 1953, aber wir haben 
ihn psychedelisch angemalt, so wie es der neuen Zeit entsprach. Teilweise 
wurde behauptet, ich hätte das Dach selbst entfernt – aber das hätte meine 
Fähigkeiten dann, ehrlich gesagt, doch überstiegen. Uns gefiel er so gut, 
eben weil er so gebaut war. Wir dachten: «Perfekt! Bei schlechtem Wetter 
gehen wir runter  – und haben ein Dach über dem Kopf, bei schönem 
 Wetter sitzen wir oben.» Auf dem Bus stand «Wings Over Europe», und 
wir haben die Kinder mitgenommen. Es gibt ein tolles Bild davon, wie wir 
alle auf dem Oberdeck in der Sonne liegen.

Ohne dass es uns bewusst gewesen wäre, befanden wir uns in einer 
Zeit, in der wir uns nicht unbedingt erklären mussten. Auch das war toll. 
Ich weiß noch, wie Linda bei Wings einstieg und einige skeptisch die 
 Augenbrauen hoben, nicht nur in der Presse. Mick Jagger meinte: «Was 
denkt der sich dabei, seine Olle in die Band aufzunehmen?» Schließlich 
aber ist unstrittig, dass es super funktionierte, und wir hatten das Gefühl, 
dass sich viele junge Leute dadurch mit uns identifizierten. Wir probierten 
einfach alles Mögliche aus. Wenn es funktioniert hat, super. Wenn nicht, 
haben wir uns eine andere Idee vorgenommen. Unser Ausflug nach Lagos 
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1973, wo wir Band on the Run aufnahmen, begann nicht gerade vielver-
sprechend. Wir wurden überfallen  – wir hätten auch ermordet werden 
können –, und unsere Tonbänder wurden gestohlen. «The rain exploded 
with a mighty crash», das war leider nur allzu wahr, aber wir haben es 
überlebt, und «we fell into the sun».

Wenn man sich für Geschichte und besonders für Rockgeschichte 
interessiert, muss man sich klarmachen, wie wichtig Musik als Form des 
sozialen Protestes ist. Man darf nicht vergessen, dass Songs und ihre Texte 
vor allem auch in düsteren und schwierigen Zeiten ein Bewusstsein erzeu-
gen, Entrüstung wecken und sogar sozialen Wandel hervorrufen können. 
Ich weiß noch, wie sehr die Ereignisse des «Blutsonntags» im Januar 1972, 
als britische Soldaten auf mehrere Dutzend unbewaffnete Demonstranten 
schossen, Linda und mich bewegt haben. Die Wurzeln meiner Familie rei-
chen nach Irland zurück, und angesichts des Massakers dort habe ich mich 
für Großbritannien geschämt, für das, was wir dort angerichtet haben. Ich 
hatte aufrichtig das Gefühl, dass wir Fehler gemacht haben und Irland den 
Iren zurückgeben sollten. Ich wusste, wenn ich einen Song schreibe, wer-
den meine Ansichten in die Welt hinausgetragen und gehört. Dann wurde 
der Song aber von der BBC verboten, «Give Ireland Back to the Irish» 
durfte dort nicht gespielt werden, und unser Gitarrist, Henry McCullough, 
der aus Nordirland stammte, erhielt Drohungen. Das Schöne war, dass der 
Song in Spanien den ersten Platz erreichte, und rückblickend bedaure ich 
meine Entscheidung nicht.

Gleichzeitig muss man auch sagen, dass Songs und Musik auch 
Menschen und Anhänger unterschiedlicher Ideologien zusammenbringen 
können. Hier denke ich vor allem an die Zeit, als wir mit unserer Wings 
over the World-Tour in Zagreb auftraten, hinter dem sogenannten Eisernen 
Vorhang. Tatsächlich lebten dort auch Leute, die einfach nur Musikfans 
waren, und so kam unsere Botschaft bei ihnen an. Sie hörten, was in den 
Songs zum Ausdruck kam, und ohne etwas Illegales zu sagen oder etwas 
Ungesetzliches zu tun, pflichteten sie uns bei, sodass mancher Song zu ei-
ner Idee oder vielleicht sogar zu einer Hymne wurde.

Ich habe inzwischen über fünfundsechzig Jahre Tourneen hinter 
mir und dabei vor allem eines gelernt: dass sich die Leute überall auf der 
Welt sehr ähnlich sind. Oder einfacher ausgedrückt: Sie sind alle Men-
schen. Sie kommen gerne zusammen, sie denken gerne an die Liebe. Und 
je genauer man sich umsieht auf der Welt, desto klarer wird, dass Men-
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schen überall gleich sind. Man denkt vielleicht, in China, in Russland oder 
in Afrika sind sie anders. Aber das stimmt nicht. Sie sind überall gleich. 
Wir sind alle einfach nur Menschen, die sich Liebe wünschen. Ich habe 
immer gehofft, mit Wings etwas von dieser Liebe zurückzugeben, und ich 
war immer sehr stolz darauf, wenn uns das gelang.

Nach der inneren Einkehr der frühen Jahre, in denen ich beweisen musste, 
dass ich auch außerhalb des Käfigs existieren konnte, zu dem die Berühmt-
heit der Beatles geworden war, hoben wir endlich ab. Wings Over the World 
hielt, was es versprach, nicht nur in den Vereinigten Staaten, wo wir den 
zweihundertsten Jahrestag der Gründung der USA feierten, sondern auf 
der ganzen Welt. Drei Jahre später allerdings war die Euphorie bereits ver-
flogen. Das Ende von Wings zog sich über zwei bis drei Jahre hin. Man hat 
einfach eine heiße Phase, und anschließend kühlt es etwas ab. Das ist ganz 
normal – und sogar wissenschaftlich bewiesen; die meisten Dinge verpuf-
fen einfach irgendwann. Auf den Erfolg von Wings folgte schon sehr bald 
eine Zeit, in der ich mit dem Lineup und dem, was wir als Band machten, 
nicht mehr zufrieden war.

Manche denken, mit Wings sei es erst 1980 zu Ende gegangen, als 
ich mit Marihuana im Koffer erwischt wurde und neun Tage in Tokio im 
Gefängnis saß, in Wirklichkeit aber hatte ich mich da bereits längst nach 
neuer Inspiration umgesehen. Man kann so was nicht erzwingen; man 
muss sich einfach nur darüber im Klaren sein, dass alles irgendwann 
 endet.

Heute interessiert mich weniger die Festnahme an sich als meine Erinne-
rungen daran. Nach meiner Rückkehr nach England schrieb ich meine Er-
fahrungen in ein kleines Buch für meine Familie, aber dabei blieb es auch. 
Daher freue ich mich jetzt, dass Morgan Neville noch einmal in diese Zeit 
zurückgereist ist, die ich hinter mir gelassen hatte, um mich neuen Dingen 
zuzuwenden. Tatsächlich verschwinden solche traumatischen Erlebnisse 
aber nicht einfach. Ich finde es faszinierend, dass hier im Buch auch einer 
der japanischen Wärter zu Wort kommt, der sich als sehr nett herausstellte. 
Seine Worte lösen Erinnerungen an all die längst vergessenen Erlebnisse 
aus, die einem widerfahren, wenn man in einem fremden Land im Knast 
sitzt und nicht weiß, ob man überhaupt Wechselwäsche bekommt. Erst 
jetzt fiel mir wieder ein, dass man darum bitten konnte, sich frische Kla-
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motten von draußen bringen zu lassen, und dass mir Linda einen Trai-
ningsanzug brachte, damit ich endlich aus dem grünen Anzug herauskam, 
den ich seit Tagen anhatte.

Wenn man an die vielen Drogen denkt, an die vielen unter uns, die 
daran gestorben sind – von Jimmy McCulloch bis zu Jimi Hendrix, Janis 
Joplin und Keith Moon –, wird einem bewusst, wie viel Glück man selbst 
hatte. Aber es war noch mehr als das: Wir haben stets harte Drogen ge-
mieden, denn wir waren ja mit der ganzen Familie unterwegs. Linda und 
ich hatten Kinder. Viele andere hatten diese Art von Verantwortung nicht. 
Sie konnten bis spätnachts ausgehen, Drogen nehmen und trinken. Wir 
mussten diesen ganzen Irrsinn meiden.

Auch wenn nur wenige gern über das Alter sprechen oder an kör-
perliche oder mentale Gebrechen denken, die es mit sich bringt, so hat es 
doch auch sehr viel Positives, wie sowohl der Dokumentarfilm wie auch 
dieses Buch zeigen. Als ich mich Ende der Sechzigerjahre dagegen wehrte, 
für immer als BEATLE abgestempelt zu werden, wusste ich doch auch, 
dass dieses Bedürfnis nach Unabhängigkeit, das zum Motor von Wings 
wurde, wie diese Geschichte zeigt, irgendwann nachlassen würde. All 
diese unterschiedlichen Phasen in unserem Leben vermitteln uns eine 
Reichhaltigkeit der Sichtweise, was mir jetzt ganz besonders bewusst wird. 
Shakespeare schreibt von der «Gnade eines wüsten Stroms», irgendwie 
gefällt mir die Formulierung, weil sie besagt, wenn wir Glück haben, fin-
den wir Gnade am Ende dieses wüsten Stroms, der das Leben ist. In dieser 
Hinsicht denke ich an RAM, an das Album, das Linda und ich vor der 
Gründung von Wings zusammen veröffentlicht haben und über das sich 
John und Yoko, wie ich weiß, damals ärgerten. Rückblickend war das ein-
fach eine turbulente Zeit. Wir waren eine Familie, und in Familien wird 
gestritten, Brüder kriegen sich in die Haare. Und wenn einem das erst ein-
mal klar ist, kann man, auch wenn es manchmal chaotisch, enttäuschend 
und sehr traurig war, mit Dankbarkeit zurückblicken und denken: «Es war 
wirklich schön.» Die Zeit erlaubt uns, das zu erkennen. Andererseits  
war unser Verhältnis ja ein sehr glückliches und schließlich auch ein sehr 
erfolgreiches. Ich kann mich erinnern, wie Yoko mich und Linda bat, John 
zu retten, nachdem sie sich von ihm getrennt hatte und er an die amerika-
nische Westküste gezogen war. Ich habe das gerne gemacht und ihn zu sei-
ner großen Liebe zurückgebracht. Das war eine emotionale Pflicht, jeden-
falls habe ich es so empfunden. Ich setzte mich mit ihm hin und sagte: 
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«Yoko nimmt dich zurück, wenn du auf sie zugehst.» Und ich bin sehr 
stolz darauf, dass es so gekommen ist.

In der Presse wurde es häufig so dargestellt, als lägen wir im Dauer-
clinch, dabei gingen wir eigentlich sehr einfühlsam miteinander um. Wir 
wollten weder die Weltherrschaft an uns reißen noch wollten wir das Le-
ben von irgendjemandem zerstören, und in Johns Fall, denke ich, war die 
Erklärung einfach Liebe. Er war wahnsinnig in dieses Mädchen verliebt, 
und Leute machen nun einmal verrückte Sachen, wenn sie verliebt sind. 
Und eines der schönsten Ergebnisse von Johns «lost weekend» war, dass 
die beiden Sean bekamen. Ich bin sehr froh, dass John mich damals an-
gehört hat.

Seit der Gründung von Wings ist mehr als ein halbes Jahrhundert 
vergangen, und es freut mich, dass die Menschen sich an die Songs er-
innern und viele immer noch zu den Konzerten kommen. Ich bin inzwi-
schen in einem Alter, das sich junge Menschen gar nicht vorstellen kön-
nen, jemals zu erreichen, aber mich fasziniert der Wandel der Zeiten, die 
irgendwann zu einem Prisma werden, durch das wir das Leben jeweils 
unterschiedlich betrachten  – aber zunehmend mit mehr Freundlichkeit 
und Liebe. Wir finden unsere festen Abläufe, so wie Picasso, als er einund-
neunzig oder zweiundneunzig Jahre alt war und immer noch über hundert 
Bilder pro Jahr gemalt hat. Ich führe eigentlich ein ziemlich unkomplizier-
tes Leben und freue mich auch sehr über meine festen Abläufe. Nach dem 
Aufstehen nehme ich ein paar Vitamine und frühstücke immer etwas ganz 
Bestimmtes, nämlich Obst mit Müsli. Dann fahre ich meistens zur Arbeit – 
zwanzig Minuten brauche ich mit dem Auto bis zum Studio – und  mache 
Musik.

Wenn ich nicht ins Studio fahre, setze ich mich mit einer Gitarre hin 
oder ans Klavier – vorausgesetzt, ich bin in der Stimmung dafür –, denn 
das ist es, womit ich mich auskenne. Und wenn man Glück hat, passiert 
etwas Magisches. Wenn um drei Uhr Worte auf einem Zettel stehen und 
ein Song entstanden ist, dann ist das ein großartiges Gefühl. So großartig, 
dass ich anschließend den gesamten restlichen Tag machen kann, was ich 
will – bis zum Abend, dann esse ich mit Nancy, und wir entspannen uns, 
bevor ich das Haus über Nacht abschließe.

Ich habe immer das Gefühl, großes Glück zu haben, wenn ich auf 
eine Idee komme oder irgendwie inspiriert werde. Vielen passiert so etwas 
nicht, aber ich hatte das Glück, immer von irgendwoher Ideen zu bekom-



XVIII VORWORT

men, auch schon als Junge in der Schule. Ich war immer kreativ. Ich weiß 
noch, dass ich mir ein Gedicht ausgedacht habe, an das ich mich jetzt 
kaum noch erinnere, aber es fing an mit einem Wurm, der langsam dahin-
kriecht und eigentlich von der verschwindenden Menschheit handelt. Es 
ging ungefähr so:

The worm chain drags slowly
And disappears into a hole in the ground
Then reappears on the backs of the young
Man tell the woman
Her children are crying
The trouble with living
Is nobody’s dying

Das habe ich geschrieben, als ich ungefähr zwölf Jahre alt war, ich wollte es 
in der Schülerzeitung unterbringen, aber die lehnten es ab.

Mein ganzes Leben lang, auch damals schon, wollte ich etwas ande-
res machen. Ein Erfolg konnte es für mich nur dann sein, wenn es anders 
war. Ich wollte Songs schreiben, und das tat ich auch, aber mit der Zeit 
wachsen sie zu einem Werk von beträchtlichem Umfang an, ohne dass 
man es überhaupt merkt. Jetzt aktuell habe ich fünfundzwanzig Songs, die 
ich in den nächsten Monaten fertigstellen werde, neue interessante Songs. 
Ich kann etwas hören, ich kann ein Musikstück hören und denken: «Oh, 
das finde ich toll», und das Gefühl in einen neuen Song übertragen. Und 
oft zieht sich Nostalgie oder die Erinnerung an Vergangenes, wie ein be-
ständiger roter Faden durch das, was ich schreibe.

Ich stelle mir nicht zu viele Fragen darüber, wie es passiert. Aber ich 
finde es sehr aufregend, wenn es das tut.

Paul McCartney
London 

März 2025
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Einleitung des 
Herausgebers

DIESES BUCH IST EINE ORAL HISTORY, EINE GESCHICHTE IN INTER-
VIEWS. Es handelt von Paul McCartneys musikalischer Odyssee durch die 
Siebzigerjahre und den bemerkenswerten Musikern, die ihm bei Wings 
zur Seite standen, zuallererst seine Frau Linda. Mit großer Unbeirrbarkeit 
bezog Paul seine Familie in jeden einzelnen Schritt seines Weges ein, wäh-
rend er sich als Künstler neu erfand. Aber es geht auch um die anderen 
Bandmitglieder von Wings und die vielen Unterstützer, Produzenten, 
Techniker, Studiomusiker, Veranstalter, Grafiker und Freunde der Familie.

Die Aufgabe, die Geschichte einer «Band on the Run» in allen De-
tails aufzuarbeiten, erforderte große Sorgfalt, und bei MPL ging man das 
Projekt mit ebensolcher an, koordinierte die Recherche in Großbritan-
nien und in den USA und half bei der Suche nach zeitgenössischen Inter-
views, die die schillernde Bandgeschichte vermitteln würden. Shakespeare 
versichert uns, Wissen sei «the wing wherewith we fly to heaven» [«der 
Fittig, womit wir in den Himmel uns erheben»]. Eine ganz besondere 
Freude war es, Linda McCartney sprechen zu hören, eine mutige weib-
liche Stimme in der Männer-Enklave des Rock’n’Roll.

Morgan Neville führte für seinen Dokumentarfilm über Wings, Man 
on the Run, eine Reihe von wichtigen Interviews. Sie bilden das Mark die-
ses Buchs. Die Befragten öffneten ihre Herzen und sprachen unverblümt 
über die Höhen und Tiefen eines fantastischen Abenteuers. Wo es Lücken 
zu füllen galt, haben wir auf historische Interviews und solche zurück-
gegriffen, die bereits für vorangegangene MPL-Projekte geführt wurden. 

Es ist eine Geschichte entstanden, die uns durch Raum und Zeit 
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führt. Wings waren furchtlos in den Anfangsjahren, ständig unterwegs, 
 angefangen von der University Tour im Februar 1972 bis zu der umfassen-
den Wings Over the World-Tour von 1975 bis 1976. Für Plattenaufnahmen 
reisten sie an zahlreiche exotische Orte. Und auch noch am Ende des Jahr-
zehnts brachten sie ihre Botschaft in neue Städte und Länder, unter ande-
rem auch nach Japan.

Es gab Rückschläge, Japan zählt dazu, aber letztendlich ist es eine 
Geschichte über Optimismus, Kreativität und Widerstandsgeist ange-
sichts der Widrigkeiten des Lebens. Selbst in einer düsteren Zeit – und in 
den Siebzigerjahren gab es neben Licht auch jede Menge Schatten – lässt 
sich immer ein Weg voran finden. Eine Strophe aus «Power Cut», einem 
Song über Stromsperren, bringt es auf den Punkt:

There may be a power cut
And the candles burn down low
But something inside of me
Says the bad news isn’t so

Wir denken, zur Geschichte von Wings gehört auch Pauls erstes Solo-
album McCartney ebenso wie das zweite, RAM, von Paul und Linda 
 McCartney gemeinsam veröffentlicht und aufgenommen mit dem Schlag-
zeuger Denny Seiwell, der wenig später als festes Mitglied bei Wings ein-
stieg. Chronologisch gehen diese beiden Alben Wings voraus, aber wir 
waren uns alle einig, dass sie ebenso dazugehören wie McCartney II, das 
im Mai 1980 erschien, als Wings bereits auf ihr Ende zugingen.

Einige Alben wurden unter dem Namen «Wings» veröffentlicht, 
andere unter «Paul McCartney and Wings». Wir denken, sie sind alle Teil 
ein und derselben Geschichte. Zur Vereinheitlichung des Bandnamens, 
haben wir uns für die britische Schreibweise entschieden.

Die Angaben zu den damaligen Veröffentlichungsdaten sind manch-
mal etwas ungenau. Im Zweifelsfall haben wir uns bemüht, das wahr-
scheinlichste Datum zu ermitteln. In jedem Kapitel befinden sich Time-
lines und am Ende des Buches Biografien der Bandmitglieder, eine 
Diskografie und eine Gigografie mit einer redaktionellen Anmerkung von 
Pete Paphides. Die wichtigsten Veröffentlichungen, die Alben und einige 
nicht auf den Alben enthaltene Singles, haben wir zusammenfassend kom-
mentiert. Außerdem ist eine Diskografie mit ausgewählten Veröffent-
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lichungen enthalten, in der wir diese genauer betrachten. Bei den Datums-
angaben der Veröffentlichungen haben wir jeweils das Datum der 
Erst ver öffentlichung angegeben, unabhängig davon, ob die Platte zuerst in 
Großbritannien oder den USA erschienen ist. Wir haben außerdem die 
meistverkauften Alben in jedem Jahr aufgelistet. Die Auflistungen sind 
nicht vollständig, sollen aber einen Eindruck davon vermitteln, was gerade 
angesagt war und wie sich die damaligen Trends veränderten.

Wir möchten die Leser darauf hinweisen, dass viele der hier in  
diesem Buch beschriebenen Ereignisse vor mehr als fünfzig Jahren statt-
fanden. Wir stützen uns auf die Erinnerungen der Musiker, aber wir  
wissen auch, dass Erinnerungen, ebenso wie Menschen, fehlbar sind. Wir 
haben unser Bestes getan, um eine ehrliche Geschichte zu erzählen.

Auch wenn die Beatles für diese Geschichte wichtig sind und alle 
ehemaligen Beatles zu Wort kommen, ist dies vor allem ein Buch über 
Wings. Über die Beatles gibt es bereits Tausende von Büchern, aus denen 
neugierige Leser mehr über deren Geschichte erfahren können. 

Einige der Zitate wurden aus stilistischen Gründen oder zur besse-
ren Verständlichkeit leicht redaktionell bearbeitet.

Ted Widmer
New York

Februar 2025
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Die Personen in 
alphabetischer 

Reihenfolge

CLIVE ARROWSMITH: Fotograf

GEOFF BRITTON: Schlagzeuger, von 1974 bis 1975 bei Wings

HOWIE CASEY: Saxofonist und einer der Wings auf Tour begleitenden 
Bläser

TONY CLARK: Tontechniker

JAMES COBURN: Schauspieler

JOHN CONTEH: Boxer

RAY COOPER: Perkussionist

TONY DORSEY: Posaunist und Arrangeur, einer der Wings auf Tour be-
gleitenden Bläser 

LAURA EASTMAN: Schwester von Linda McCartney (geborene Eastman)

GEOFF EMERICK: Tontechniker
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JOE ENGLISH: Schlagzeuger, von 1975 bis 1977 bei Wings

BEN FONG-TORRES: Journalist, Rolling Stone

JOHN HAMMEL: Road-Manager von Wings

GEORGE HARRISON: Musiker, ehemaliges Mitglied der Beatles

RICHARD HEWSON: Orchesterarrangeur

DUSTIN HOFFMAN: Schauspieler

STEVE HOLLEY: Schlagzeuger, von 1978 bis 1981 bei Wings

ROGER HUGGETT: Artdirector

CHRISSIE HYNDE: Musikerin und Mitglied der Pretenders

ERIC IDLE: Schauspieler und Comedian

MICHAEL JACKSON: Musiker

MICK JAGGER: Musiker und Mitglied der Rolling Stones

GLYN JOHNS: Tontechniker und Plattenproduzent

TREVOR JONES: Wings Roadie

LAURENCE JUBER: Gitarrist, von 1978 bis 1981 bei Wings

PAMELA KEATS: Kostümbildnerin bei Wings

EDDIE KLEIN: Tontechniker

DENNY LAINE: Musiker, Mitgründer von Wings und Bandmitglied von 
1971 bis 1981
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JOHN LECKIE: Tontechniker und Produzent

JOHN LENNON: Musiker, ehemaliges Mitglied der Beatles und der Plas-
tic Ono Band, Mann von Yoko Ono

DAVID LITCHFIELD: Designer, Grafiker und Filmemacher

KENNY LYNCH: Entertainer und Schauspieler

GEORGE MARTIN: Produzent

LINDA McCARTNEY (GEBORENE EASTMAN): Fotografin und Musikerin, 
Frau von Paul McCartney, Mitgründerin von Wings und Bandmitglied 
von 1971 bis 1981

MARY McCARTNEY: Fotografin und Regisseurin, Tochter von Paul und 
Linda McCartney

MICHAEL McCARTNEY: Sänger und Fotograf, Bruder von Paul McCart-
ney

PAUL McCARTNEY: Musiker, ehemaliges Mitglied der Beatles, Mann von 
Linda McCartney, Mitgründer von Wings und Bandmitglied von 1971 bis 
1981

STELLA McCARTNEY: Modedesignerin, Tochter von Paul und Linda 
 McCartney

JIMMY McCULLOCH: Gitarrist, von 1973 bis 1977 bei Wings

HENRY McCULLOGH: Gitarrist, von 1972 bis 1973 bei Wings

YOKO ONO: Multimedia-Künstlerin und Musikerin, Mitgründerin der 
Plastic Ono Band, Frau von John Lennon

SEAN ONO LENNON: Musiker, Sohn von John Lennon und Yoko Ono
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ALAN PARSONS: Tontechniker, Produzent und Musiker

AUBREY «PO» POWELL: Grafikdesigner, Mitbegründer des Design-Unter-
nehmens Hipgnosis 

TOM SALTER: Promoter und Tourmanager

DENNY SEIWELL: Schlagzeuger, Mitgründer von Wings, bei der Band 
von 1971 bis 1973

DAVID SPINOZZA: Studiogitarrist

RINGO STARR: Schlagzeuger, ehemaliges Mitglied der Beatles

DEREK TAYLOR: Pressesprecher der Beatles

CHRIS THOMAS: Produzent 

ALLEN TOUSSAINT: Musiker und Produzent, Inhaber des Sea-Saint Stu-
dio, New Orleans

TWIGGY: Model, Schauspielerin und Sängerin

TONY VISCONTI: Musiker, Arrangeur und Produzent

KLAUS VOORMANN: Künstler und Musiker, lernte die Beatles zu Beginn 
der Sechzigerjahre in Hamburg kennen und blieb seither mit ihnen be-
freundet

EIRIK «THE NORWEGIAN» WANGBERG: Tontechniker

CHRIS WELCH: Journalist, Melody Maker

JANN WENNER: Gründer und Herausgeber des Rolling Stone

TONY WILSON: Musiker, Leiter der Campbeltown Pipe Band



ERNIE WINFREY: Tontechniker
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KAPITEL EINS

In meinem 
Ende ist mein 

Anfang

«In meinem Ende ist mein Anfang.»
T. S. Eliot, aus «East Coker», Vier Quartette/Four Quartets

AM ENDE DER STÜRMISCHEN SECHZIGERJAHRE standen die Beatles, 
die Band, die dieses Jahrzehnt entscheidend mitgeprägt hatte, kurz vor der  
Auflösung. Absurderweise befanden sie sich dabei gleichzeitig auf dem Höhe-
punkt ihrer Schaffenskraft, nahmen 1969 zwei Alben auf, darunter Abbey 
Road, ihr vielleicht bestes. Um einem solch glanzvollen kreativen Gipfel 
 gerecht zu werden, hätten sie es beinahe nach der bevorzugten Zigaretten-
marke des Tontechnikers Geoff Emerick benannt: Everest.

Doch der Berg war zerklüftet, von Spalten und Rissen überzogen. Die 
Beatles trieben auseinander, folgten jeweils neuen Interessen und Beziehun-
gen. Trotzdem kamen sie immer wieder zusammen, wie es das erste Stück  
auf Abbey Road und andere Songs versprachen, die von Liebe und Sonnen-
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schein handelten. Jeder Versuch, den Berg zu erklimmen, brachte neue  
Herausforderungen mit sich, was besonders derjenige in der Band zu spüren 
bekam, der inzwischen den Großteil der Verantwortung für deren Organisa-
tion übernommen hatte.

In jenem Herbst verbreitete sich weltweit das absurde Gerücht, Paul 
sei tot, belegt durch die Deutung von Songtexten und ein rätselhaftes Auto-
kennzeichen – 28IF, vermeintlich Pauls Alter, wäre er noch am Leben –, das 
im Hintergrund der Aufnahme auf dem Cover des Albums Abbey Road zu 
sehen ist. In gewisser Hinsicht verwies das Gerücht auf eine übergeordnete 
 metaphorische Wahrheit, denn die Beatles und ihre Fans auf der ganzen Welt 
spürten, dass etwas Bedeutendes zu Ende ging.

Wie immer nahm sich Paul auch dieses Mal einen traurigen Song und 
machte es besser. Nicht einfach, «The End», das vorletzte Stück auf Abbey 
Road, mit seiner erhebenden Philosophie, zu übertreffen: «The love you take 
is equal to the love you make.»

Mary und Paul McCartney, 
Coverfoto McCartney.  

Campbeltown,  
Schottland, 1969
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Am Ende hat Paul den Rat selbst befolgt. Nach einem harten Fall aus 
großer Höhe begann er mit der Arbeit an einem neuen Album, das anders sein 
sollte als die Beatles und durchdrungen von der Liebe, die er bei seiner noch 
jungen Familie fand, voller Verwunderung über das Leben, das sich immer 
irgendwie erneuert. Alles, was darauf folgte  – die Geschichte von Wings  –, 
entstand aus diesem Neuanfang.

Schon als sie sich ihrem Ende näherten, zeichnete sich ab, dass die 
 Beatles etwas Zeitloses geschaffen hatten, das weit über die Vorstellungskraft 
der Teenager hinausging , die Anfang der Sechzigerjahre unter einem selt-
samen Namen in Anlehnung an Buddy Hollys Crickets begonnen hatten, ge-
meinsam Musik zu machen.

PAUL McCARTNEY: Musik zu machen, das bedeutete für meine Genera-
tion oder für Leute wie uns, sich einfach etwas auszudenken. Ich kannte 
fast niemanden, der Noten lesen oder schreiben konnte. «A Day in the 
Life» haben wir dann aber doch hinbekommen.

JOHN LENNON: In den Sechzigern segelten wir alle auf demselben Schiff, 
unsere ganze Generation. Ein Schiff, das aufbrach, um neue Welten zu ent-
decken. Und die Beatles saßen oben im Ausguck.

GEORGE HARRISON: Wir haben uns ganz gut geschlagen, wenn man be-
denkt, dass wir einfach vier Jungs aus Liverpool waren.

RINGO STARR: Wenn ich etwas bereue, dann wahrscheinlich, dass ich nie-
mals bei einem Beatles-Konzert im Publikum war. Ich hätte mir das gerne 
einmal aus einem anderen Blickwinkel angesehen. Das muss unglaublich 
gewesen sein!

KÖNIGIN ELISABETH  II. (Rede anlässlich ihres fünfzigsten Hochzeits-
tages 1997): Was waren das für bemerkenswerte fünfzig Jahre für die Welt, 
das Commonwealth und für Großbritannien. Denken Sie nur, was uns 
entgangen wäre, hätten wir die Beatles nie gehört.

LEMMY KILMISTER (Bassist, Motörhead): Mit sechzehn Jahren habe ich 
die Beatles im Cavern gesehen, in Liverpool. Die hatten Attitude: Auf der 
Bühne waren sie ein vierköpfiges Monster.
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ALLEN GINSBERG (1965): Derzeit ist Liverpool das Bewusstseinszen-
trum des menschlichen Universums.

MICHAEL McCARTNEY: Das war eine einzigartige Erfahrung, die sich nie-
mals wiederholen wird.

Man darf nicht vergessen, dass wir einfach nur zwei kleine Jungs 
aus Liverpool waren, wir wohnten in einem kleinen Reihenhaus, zwei 
Zimmer oben, zwei unten, ohne besonders rosige Zukunftsaussichten. 
Dann starb unsere Mutter, und Dad hat mir ein Banjo und meinem Bruder 
eine Gitarre gekauft, irgendwann ist dann auch noch ein Schlagzeug vom 
Laster gefallen, wie wir in Liverpool sagen. Und damit kam Musik ins 
Haus. Hätte Mum noch gelebt, hätten wir für die Schule lernen, auf die 
Uni gehen und einen anständigen Beruf ergreifen müssen. Aber es kam 
anders. Ganz normale Jungs. Paul in einem Zimmer, ich im anderen. Ich 
habe Fotografieren gelernt, mein Bruder hat nebenan Musik gemacht. Das 
war faszinierend, in einem Liverpooler Haus zu hören, wie Songs entste-
hen. Schon wunderbar, Gottes unergründliche Wege …

SEAN ONO LENNON: Sie [Paul und John] waren mehr als beste Freunde, 
das ging über eine einfache Freundschaft zwischen zwei Menschen oder so 
hinaus. Rückblickend kommt einem dieses Verhältnis der beiden so bedeu-
tend vor, dass es gar keine Rolle mehr spielt, ob sie eigentlich befreundet 
sein wollten. Es schien, als müssten sie einfach zusammenarbeiten. Da gab es 

John Lennon und Paul McCartney.  
Forthlin Road, Liverpool, 1962
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eine Kraft, eine magnetische Anziehungskraft. Sie brauchten einander, und 
das war unausweichlich. Sie kamen nicht umeinander herum, selbst als sie 
es in späteren Phasen bei den Beatles versucht haben. Sie ergänzten einan-
der wie der Plus- und der Minuspol eines Magneten. Es gab eine künstleri-
sche, intellektuelle Verbindung, die über bloße Freundschaft, das Verhältnis 
zwischen Brüdern oder familiäre Bande hinausging. Es war mehr als das.

STEVE JOBS (Gründer von Apple Inc.): Mein Geschäftsmodell sind die 
Beatles. Das waren vier Typen, die ihre negativen Tendenzen gegenseitig 
in Schach hielten; sie haben einander ausgeglichen. Insgesamt hat das 
 etwas ergeben, das sehr viel größer war als die Summe seiner Teile.

MICHAEL McCARTNEY: Wir hatten einfach keine tollen Aussichten. Wir 
lebten in einer Stadt im Norden, in Liverpool. Das Land war durch das 
Klassensystem gespalten, Geld und Macht waren in London angesiedelt. 
Alles nördlich von Watford galt als Provinz. Als Dschungel. Es existierte 
gar nicht. Daran hat sich erst etwas geändert, als «Our Kid» [Paul] stän-
dig Gitarre spielte, Johnny vorbeikam, dann George und irgendwann Rit-
chie [Ringo] und sie nach London zogen und London erobert haben, 
dann Europa, Amerika und schließlich die ganze Welt. Aber als wir ange-
fangen haben, gab es für uns keine Chance, keine Hoffnung. Man kann 
sich gar nicht vorstellen, wie hartnäckig sie waren. Das war so eine mäch-
tige Erschütterung im Bewusstsein der Welt.

SEAN ONO LENNON: Das kam einem vor wie gar nicht von dieser Welt. 
Ich weiß nicht einmal, ob ich an das Übernatürliche glaube, aber sagen wir 
mal so: Wenn ich mir die Beziehung zwischen John Lennon und Paul  
McCartney ansehe, ist sie ein Argument fürs Kosmische. Ein Argument für 
das Schicksal. Ein Argument für einen Plan Gottes, denn es ist einfach schwer 
zu glauben, dass die sich alle einfach nur so durch Zufall begegnet sind. Und 
es waren ja nicht nur die beiden, sondern alle vier. Das hatte eine Chemie,  
die einem vorkommen kann, als hätte eine Art göttliche Hand eingegriffen.

TIMOTHY LEARY (Psychologe und Befürworter psychedelischer Drogen): 
Ich erkläre hiermit, dass die Beatles Mutanten sind. Protoypen gottge-
sandter Evolutionsagenten, mit der mysteriösen Macht ausgestattet, eine 
neue Spezies zu schaffen, eine junge Gattung lachender, freier Menschen.
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BRIAN WILSON (The Beach Boys): Natürlich waren wir sehr neidisch auf 
die Beatles.

SEAN ONO LENNON: Sie waren Pioniere in hundertfacher Hinsicht, 
nicht einmal nur in der Musik. Das kann man jungen Musikfans, die sich 
gerade erst über ihre Spotify-Playlist den Beatles nähern, kaum begreiflich 
machen. Es ist schwer zu erklären, wie einzigartig das Beatles-Phänomen 
war.

LEONARD BERNSTEIN (Dirigent und Komponist): [Lennon und Mc-
Cartney] verkörperten zusammen eine während jenes schicksalsträchtigen 
Jahrzehnts weitestgehend unerreichte Kreativität. Ringo  – ein wunder-
barer Performer. George  – ein unvollendetes, mystisches Talent. Aber 
John und Paul, der heilige John und der heilige Paul, versahen das gesamte 
Konzept und sich selbst mit einem Strahlenkranz, einer Seligkeit und 
Ewigkeit, die für immer bekannt sein wird, derer wir auf immer gedenken 
werden als The Beatles. Und trotzdem waren die beiden einfach nur ir-
gendwelche Leute – zu viert waren sie ES.

SEAN ONO LENNON: Quincy Jones soll gesagt haben, man muss immer 
genug Platz lassen, damit Gott den Raum durchqueren kann. Das bedeu-
tet, man darf nicht jeden Aspekt des kreativen Prozesses kontrollieren. 
Deshalb kommt einem die Musik der Beatles so magisch vor. Weil die vier, 
und eben ganz besonders Paul und mein Dad, in ihrem Verhältnis zuein-
ander über sich hinausgewachsen sind. Über ihre individuellen Grenzen 
hinaus. Die Musik ist deshalb so besonders, weil so Leute klingen, die über 
sich und ihre Fähigkeiten hinauswachsen. Ich denke, das ist es, was sie ein-
ander gegeben haben. 

MICK JAGGER: Sie waren schon immer größer als das Leben selbst. Sie 
waren so allumfassend und riesengroß. Das war der helle Wahnsinn. So 
was hat es seitdem nicht mehr gegeben.
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TIMELINE: JANUAR–JUNI 1969

2. Januar Die Beatles beginnen in den Twickenham Filmstudios mit 
der Arbeit an einem kombinierten Konzert- und Fern-
sehprojekt, aus dem schließlich der Film Let It Be und 
die Dokumentation Get Back hervorgehen.

13. Januar Die Beatles veröffentlichen Yellow Submarine.

13. Januar Elvis Presley beginnt mit einer Reihe von Aufnahme-
Sessions in den American Studios in Memphis, bei denen 
viele der Hits seiner späteren Karriere entstehen, 
darunter «In the Ghetto», «Suspicious Minds» und  
«Kentucky Rain».

20. Januar Richard Nixon wird als siebenunddreißigster Präsident 
der Vereinigten Staaten vereidigt.

21. Januar Die Beatles verlagern die Aufnahmen von den Studios 
in Twickenham in den Keller des Apple-Gebäudes in der 
Savile Row 3.

21. Januar Apple veröffentlicht Post Card von Mary Hopkin. Das 
Album wurde von Paul McCartney produziert. 

30. Januar Die Beatles geben ein Konzert auf dem Dach des Apple-
Gebäudes in der Londoner Savile Row.

17. Februar Apple veröffentlicht das Debütalbum von James Taylor, 
James Taylor; Paul spielt Bass bei «Carolina in  
My Mind».

2. März John Lennon tritt gemeinsam mit Yoko Ono in der Lady 
Mitchell Hall an der Cambridge University auf.

12. März Paul McCartney heiratet Linda Eastman auf dem Standes-
amt Marylebone in London; am selben Tag findet eine 
Drogenrazzia im Haus von George und Pattie Harrison in 
Esher statt.

18. März Operation Breakfast, geheimer Beginn der Bombardierung 
Kambodschas.

20. März John Lennon und Yoko Ono heiraten im britischen  
Konsulat auf Gibraltar.

25. bis 31. März John Lennon und Yoko Ono veranstalten ein «Bed-in» in 
der Präsidentensuite des Amsterdamer Hilton Hotel, um 
für Frieden zu demonstrieren.

28. März Mary Hopkin veröffentlicht die Single «Goodbye», ge-
schrieben von Paul McCartney. Sie erreicht Platz 2 der 
britischen Single-Charts und wird nur durch «Get Back» 
von den Beatles vom weiteren Aufstieg an die Spitze 
abgehalten.

11. April Die Beatles veröffentlichen «Get Back».

14. April John Lennon und Paul McCartney nehmen «The Ballad of 
John and Yoko» auf.
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22. April John ändert seinen Namen von John Winston Lennon in 
John Ono Lennon.

30. April Mit 543 482 stationierten Soldaten erreicht die  
US-Präsenz in Vietnam ihren Höhepunkt.

9. Mai John Lennon und Yoko Ono veröffentlichen Unfinished 
Music No. 2: Life With the Lions.

9. Mai George Harrison veröffentlicht Electronic Sound.

26. Mai John Lennon und Yoko Ono starten ein achttägiges  
«Bed-in for Peace» in der Suite 1742 des  
Queen Elizabeth Hotel in Montreal.

30. Mai Die Beatles veröffentlichen «The Ballad of John and 
Yoko».

1. Juni John Lennon und Yoko Ono nehmen in ihrem überfüllten 
Hotelzimmer in Montreal «Give Peace a Chance» auf.

2. Juni Elvis Presley veröffentlicht From Elvis in Memphis.

22. Juni Der mit Industrieabfällen verseuchte Cuyahoga River in 
Cleveland brennt, was das öffentliche Bewusstsein für 
Umweltprobleme schärft.

28. Juni Nach der Festnahme mehrerer Gäste des Stonewall Inn 
in Greenwich Village durch Polizeikräfte gelingt es 
Aktivisten, die Polizei zurückzudrängen, wodurch eine 
angespannte Pattsituation entsteht. Die Auseinander-
setzung gilt inzwischen als der Beginn der Gay-Pride-
Bewegung.

Allen Klein bei Apple  
Corps. Savile Row,  

London, 1969
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«You Never Give Me Your Money»

In Ernest Hemingways Roman Fiesta aus dem Jahr 1926 antwortet ein Mann 
auf die Frage, wie es gekommen sei, dass er pleiteging: «Auf zweierlei Weise. 
Erst schleichend, dann plötzlich.» 

Die Beschreibung trifft auch auf das Ende der Beatles zu. Geschäftlicher 
Konkurs spielte durchaus eine Rolle, da ihnen schließlich bewusst wurde, wie 
viel Geld sie durch ihre realitätsfernen unternehmerischen Eskapaden verloren.

Entgegen Pauls Einwänden engagierten drei der Beatles den ehema-
ligen Buchhalter Allen Klein, einen aggressiven New Yorker, der zu einem ge-
wissen Ruf gelangt war, indem er für seine Klienten, zu denen Bobby Darin, 
Sam Cooke und die Rolling Stones zählten, bessere Plattenverträge ausgehan-
delt hatte. Gleichzeitig war er aber auch dafür bekannt, große Anteile am 
Profit für sich selbst abzuzweigen.

Aufgrund schwieriger juristischer und finanzieller Verhandlungen ver-
tiefte sich im Lauf des Jahres 1969 die Kluft zwischen den einzelnen Beatles. 
Obwohl sie weiterhin überragende Musik hervorbrachten, waren die Span-
nungen jetzt deutlich spürbar. George schrieb einen Song nach dem anderen 
über seinen Kummer, darunter «I Me Mine» und «All Things Must Pass», 
die erkennen ließen, dass er für eine Solokarriere bereit war. Auch Paul tröstete 
sich mit dem Komponieren eher ruhiger Songs fernab des ganzen  Gepolters.

KLAUS VOORMANN: Das war unmöglich. Die waren sehr professionell. 
Wenn man an die letzten LPs denkt, zum Beispiel Abbey Road – das ist 
eine tolle Platte, sehr professionell, mit tollen Songs, gut gespielt, aber die 
Band hat da schon nicht mehr existiert. John hat gesagt: «Klaus, ich will 
eine Band mit dem Namen Plastic Ono Band zusammenstellen. Willst du 
der Bassist sein?» Ich kannte Yoko nicht und hatte keine Ahnung, was  
sie vorhatten. Wollten sie in Unterhosen auf die Bühne? Was würden wir 
machen? Ich hatte keine Ahnung. Vielleicht nicht einmal Unterhosen! 
Aber er hat gesagt: «Nein, nein, nein! Ich will eine Band, die tourt und 
aufnimmt. Eric Clapton hat schon Ja gesagt, und jetzt frage ich dich.» Also 
habe ich gesagt: «Ja, okay, lass uns das machen.» 

PAUL McCARTNEY: Die Beatles haben die Beatles verlassen, aber niemand 
will derjenige sein, der verkündet, dass die Party vorbei ist.
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JOHN LENNON: Warum sollen die Beatles immer noch mehr geben? Ha-
ben sie nicht zehn Jahre lange alles auf Gottes Erden Erdenkliche  gegeben? 
Haben sie sich nicht selbst hergeschenkt? Haben sie nicht alles gegeben?

GEORGE HARRISON: Eigentlich bereue ich nichts. So ist es gewesen, und 
es war gut. Aber es war auch gut weiterzumachen, etwas anderes zu ma-
chen. Tatsächlich war es sogar eine Erleichterung. Manche Leute verste-
hen das nicht, weil die Beatles so ein großes Ding waren. Sie verstehen 
nicht, wie wir über die Trennung froh sein können. Aber es kommt eine 
Zeit, in der man erwachsen wird, sein Zuhause verlässt und sich verändert. 
Und es war wirklich Zeit für eine Veränderung. 

RINGO STARR: Yoko hat eine Menge Scheiße abbekommen, sie und 
Linda, aber sie waren nicht schuld an der Trennung der Beatles. Wir waren 
einfach alle plötzlich dreißig und verheiratet und hatten uns verändert. 

PAUL McCARTNEY: Wenn ich damals davon geträumt habe, dorthin zu-
rückzukehren, wohin wir einst gehörten, dann träumte John davon, über 
das hinauszugehen, wohin wir einst gehörten. Irgendwohin, wohin wir 
noch nicht gehörten.

DEREK TAYLOR: Das war Irrsinn damals bei Apple.

LINDA McCARTNEY: Das waren seltsame Zeiten. Allen Klein hat alle ge-
geneinander aufgewiegelt. Sie haben John so sehr gegen Paul aufgehetzt, 
das war wirklich herzzerreißend. Es hat mich an den Film Iwan der Schreck-
liche von Sergej Eisenstein erinnert, alle tuschelten nur noch.

PAUL McCARTNEY: Man kann John ebenso wenig vorwerfen, dass er sich in 
Yoko verliebt hat, wie mir, dass ich mich in Linda verliebt habe. Wir haben 
noch ein paarmal versucht, Songs zusammen zu schreiben, aber ich glaube, 
wir kamen beide zu dem Entschluss, dass es einfacher ist, getrennt zu arbeiten.

Ich habe John am Telefon gesagt, dass ich mich Anfang letzten Jahres 
[1969] über ihn geärgert habe. Ich war eifersüchtig auf Yoko und hatte Angst 
vor dem Ende einer tollen musikalischen Partnerschaft. Ich habe ein Jahr 
gebraucht, um zu begreifen, dass sie einfach verliebt waren. So wie Linda 
und ich.
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In der Zeit ist so viel passiert. Hier ist mein Kalendereintrag. Sep-
tember 1969. Ich war gerade einmal siebenundzwanzig Jahre alt. «Heute 
hat John gesagt: ‹Ich will die Scheidung.›» Der Tag, an dem sich die 
 Beatles getrennt haben. Wir beschlossen, es erst einmal geheim zu halten. 
Ich weiß nur noch, dass ich dachte: «Oh, Scheiße!»

SEAN ONO LENNON: Wir sind so besessen davon, weil wir die Musik so 
lieben. Das ist, wie wenn man besessen ist von Der Herr der Ringe und sich 
fragt: «Wie ist es Frodo in diesem Moment wohl ergangen?» Leute den-
ken fieberhaft darüber nach, ob Paul wirklich der bessere Songwriter war. 
Oder mein Dad wirklich der Experimentierfreudigere der beiden. All das 
ist aber letztlich albern und bedeutungslos, weil sie zusammen die groß-
artigste Musik ihrer Generation geschrieben haben.

CHRIS WELCH: Eigentlich ist es eine Tragödie, dass sie sich zu dem Zeit-
punkt getrennt haben. Ich denke, wenn sie weitergemacht hätten, hätten 
sie ein besseres Management bekommen, ein besseres PA-System [eine 
Soundanlage] und hätten unglaubliche Konzerte gegeben. Die Beatles in 
Glastonbury wären unglaublich gewesen. Aber ihre Zeit war gekommen. 
Sie mussten abtreten.

Skizze aus Paul und Linda  
McCartneys Kalender, 1969
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TIMELINE: JULI–DEZEMBER 1969

1. Juli Die Amtseinführung von Prinz Charles als Prinz von  
Wales findet im Schloss Caernarfon in Wales statt.

1. Juli John Lennon und Yoko Ono fahren mit Johns Sohn Julian 
und Yokos Tochter Kyoko im Auto durch Schottland,  
bauen einen Unfall und müssen im Krankenhaus in  
Golspie behandelt werden. 

3. Juli Die Stanford University gibt in einer Pressemitteilung 
bekannt, dass es gelungen sei, Computer im gesamten 
Land miteinander zu einem Netzwerk zu verknüpfen, wo-
mit ein Vorläufer des Internets entstanden ist.

4. Juli John Lennon und Yoko Ono veröffentlichen «Give Peace a 
Chance» unter dem Namen «The Plastic Ono Band», es ist 
die erste Solosingle eines Beatles.

5. Juli Die Rolling Stones widmen ihr kostenloses Konzert 
im Londoner Hyde Park dem Gedenken an ihr Gründungs-
mitglied Brian Jones, der zwei Tage zuvor gestorben 
war. Paul McCartney gehört zu den Besuchern.

16. Juli Apollo 11 startet in Cape Canaveral zum Mond.

21. Juli Neil Armstrong betritt als erster Mensch den Mond. 
Paul und Linda McCartney verfolgen die Ereignisse von 
ihrem Bett in London aus, Ortszeit 2:56 Uhr morgens.

31. Juli Elvis Presley tritt in Las Vegas zum ersten Mal seit 
1961 wieder auf.

8. August Am Vormittag um 11:35 Uhr werden die Beatles von Iain 
MacMillan fotografiert, wie sie einen Zebrastreifen in 
der Abbey Road überqueren, ein Polizist hält den Ver-
kehr so lange auf.

15. August In der Nähe von Bethel im Bundesstaat New York beginnt 
auf dem Gelände der Farm von Max Yasgur das Woodstock 
Festival, es dauert bis zum Vormittag des 18. August. 

20. August Zum letzten Mal nehmen alle vier Beatles zusammen an 
einer Aufnahmesession in den EMI Studios in der Abbey 
Road teil.

28. August Mary McCartney, Tochter von Paul und Linda McCartney, 
kommt in der Avenue Clinic in St John’s Wood in London 
zur Welt.

13. September John Lennon tritt mit der Plastic Ono Band beim 
 Toronto Rock and Roll Revival auf.

22. September John Lennon teilt den Beatles mit, dass er  
«die Scheidung» will.

26. September Die Beatles veröffentlichen Abbey Road.

5. Oktober Monty Python’s Flying Circus wird zum ersten Mal von 
der BBC im Fernsehen ausgestrahlt.
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6. Oktober Die Beatles veröffentlichen «Something» /  
«Come Together».

20. Oktober Die Plastic Ono Band veröffentlicht «Cold Turkey» / 
«Don’t Worry Kyoko (Mummy’s Only Looking for a Hand in 
the Snow)».

20. Oktober John Lennon und Yoko Ono veröffentlichen ihr Wedding 
Album.

1. November Paul und Linda McCartney werden von der Reporterin 
Dorothy Bacon und dem Fotografen Terence Spencer im 
Auftrag des Life Magazine auf ihrer Farm in Schottland 
aufgespürt.

7. November Nach den Gerüchten über Pauls Tod meldet Life auf der 
Titelseite, dass Paul McCartney sehr wohl am Leben 
ist.

25. November John Lennon schickt seinen MBE-Orden aus Protest gegen 
die «Beteiligung Großbritanniens an der Sache in Nige-
ria-Biafra, gegen unsere Unterstützung der Amerikaner 
in Vietnam und das Abrutschen von ‹Cold Turkey› in den 
Charts» an die Königin zurück. 

28. November Die Rolling Stones veröffentlichen Let It Bleed.

Herbst/Winter Paul McCartney beginnt zu Hause mit den Aufnahmen zu 
seinem ersten Soloalbum, McCartney.

6. Dezember Die Rolling Stones geben vor 300 000 Zuschauern ein 
kostenloses Konzert im kalifornischen Altamont,  
das allerdings vom gewaltsamen Tod von vier Besuchern 
überschattet wird.

12. Dezember John Lennon und die Plastic Ono Band veröffentlichen 
Live Peace in Toronto 1969.

17. Dezember In einer Rede vor der American Geophysical Union warnt 
der Wissenschaftler Joseph O. Fletcher vor einer von 
Menschen verursachten zunehmenden Erderwärmung.

AUSWAHL DER MEISTVERKAUFTEN ALBEN DES JAHRES 1969 

UK The Best of the Seekers – The Seekers; The Sound of 
Music – Original Soundtrack Recording; His Orchest-
ra, His Chorus, His Singers, His Sound – Ray Conniff; 
 Abbey Road – The Beatles; At San Quentin – John-
ny Cash; Oliver – Original Soundtrack Recording; 
 According to My Heart – Jim Reeves; Post Card – Mary 
Hopkin; Nashville Skyline – Bob Dylan; Diana Ross and 
The Supremes Join The Temptations – Diana Ross and The 
Supremes and The Temptations
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US In-a-Gadda-Da-Vida – Iron Butterfly; Hair – Original 
Broadway Cast Recording;
Blood, Sweat and Tears – Blood, Sweat and Tears; Bayou 
Country – Creedence Clearwater Revival; Led Zeppelin – 
Led Zeppelin; San Quentin – Johnny Cash; Funny Girl – 
Original Soundtrack Recording by Barbra Streisand;   
The Beatles – The Beatles; Donovan’s Greatest Hits – 
Donovan; And Then … Along Comes The Association –  
The Association

Linda

So quälend die geschäftlichen Besprechungen für ihn auch waren, insbeson-
dere das Gefühl, von den anderen drei Beatles in allen Punkten überstimmt 
zu werden, so war Paul doch ganz und gar nicht allein. Tatsächlich war er nie 
weniger allein gewesen. 

Linda Eastman war in Scarsdale außerhalb von New York City aufge-
wachsen, in einem Zuhause, erfüllt von Kunst und Musik. Ihr Vater vertrat als 
Anwalt namhafte Klienten von abstrakten Expressionisten bis hin zu Broad-
way-Komponisten. Einer von ihnen, ein Musical-Komponist namens Jack Law-
rence, schrieb einen Song für die Tochter seines juristischen Vertreters, als diese 
gerade einmal ein Jahr alt war. «Linda», aufgenommen von Ray Noble and 
His Orchestra mit Buddy Clark als Sänger, führte 1947 die Billboard Charts an.

Aber Big-Band-Melodien waren Linda nie genug , und als der 
Rock’n’Roll einschlug , war sie sofort Feuer und Flamme. Im Lauf der Sech-
zigerjahre entdeckte sie die Fotografie für sich, eine Kunstform, die ihr Zugang 
zu den Konzerten der Künstler verschaffte, die sie liebte (unter anderem The 
Jimi Hendrix Experience).

Während eines Aufenthalts in London im Mai 1967 begegnete sie Paul, 
dem letzten unverheirateten Beatle. Obwohl ein Ozean zwischen ihnen lag , 
wurde ihre Beziehung immer ernster. Wie Paul hatte auch sie bereits in jungen 
Jahren ihre Mutter verloren (bei einem Flugzeugabsturz). Außerdem verband 
die beiden die Liebe zum frühen Rock’n’Roll, und Linda konnte singen, traf 
bei den Aufnahmen zu «Let It Be» einen schwierigen hohen Ton. Der Song 
strahlte wie so viele große Liebe zur Familie aus. Linda zog schließlich in 
 Begleitung ihrer sechsjährigen Tochter Heather (aus einer früheren Ehe) nach 
London, wo sie Paul am 12. März 1969 heiratete.
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HEATHER McCARTNEY: Linda war die wunderbarste Mum auf der gan-
zen Welt.

PAUL McCARTNEY: Ich heiratete Linda, und unsere Beziehung schenkte 
mir einen Ausgleich zu dem ganzen trostlosen Gerangel und dem Finanz-
kram. Die Zeilen «one sweet dream / pick up the bags and get in the 
 limousine» [aus «You Never Give Me Your Money»] bezogen sich da-
rauf, dass Linda und ich so oft wie möglich einfach übers Wochenende 
aufs Land verschwanden. Das war meine Rettung.

LAURA EASTMAN: Mein Vater, Lee Eastman, war jemand, der Kultur 
wirklich sehr geliebt hat. Er hörte seine klassische Musik, und Lindas 
Zimmer lag direkt neben dem Schlafzimmer meiner Eltern. Irgendwann 
trat Elvis Presley auf den Plan. Ich erinnere mich noch an das Gerede – 
«Ach, das hält sich nicht!» Linda hat sich jedenfalls so ein kleines Tran-
sistorradio besorgt und mit dem Kopf unter dem Kissen im Bett heimlich 
Radio gehört, damit sie keinen Ärger mit meinen Eltern bekam. Sie hat 
diese neue Musik, den Rock’n’Roll, einfach geliebt. Mein Vater vertrat 
[ Jerry] Leiber und [Mike] Stoller, tolle Broadway-Komponisten, aber 

Linda und Heather Eastman. Arizona, 1965
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später haben sie auch viele großartige Rock’n’Roll-Songs geschrieben 
[darunter «Hound Dog» und «Jailhouse Rock», Riesenhits für Elvis 
Presley, sowie «Kansas City» für Little Richard, das die Beatles später 
coverten].

Linda hatte in ihrem Apartment, das ich später übernahm, als sie 
zu Paul nach England zog, eine Plattensammlung. Und die zeigte die 
ganze Geschichte ihrer Liebe zum Rock’n’Roll. Das war eine riesige 
Sammlung.

MARY McCARTNEY: Sie ist heimlich aus dem Fenster geklettert, ins Apollo 
gegangen [ein berühmtes Theater in Harlem] und hat sich Konzerte ange-
sehen.

LINDA McCARTNEY: An meiner Highschool gab es so einen Musikturm 
mit einem Klavier. Zwei Freundinnen und ich, wir haben die Schule ge-
schwänzt und sind dorthin, das war toll. Wie in einer Dachkammer. Wir 
haben uns dort getroffen und «Blue Moon» und so gesungen.

PAUL McCARTNEY: Als ich später [Paul Simon] kennenlernte, bekam 
ich mit, dass Linda und er beide Riesenfans von Doo-wop waren, weil es 
in New York so viel davon gab. Paul und sie waren gar nicht mehr zu 
bremsen. Sie haben sich über The Penguins unterhalten, über völlig un-
bekannte DJs und kleine Radiosender. für so etwas hat sie sich total be-
geistert. 

LAURA EASTMAN: Linda hat die University of Arizona besucht und dort 
Fotografie belegt. Irgendwann kam sie zurück nach New York und arbei-
tete bei der Zeitschrift Town and Country am Empfang. Eines Tages ist auf 
ihrem Schreibtisch eine Einladung für einen Pressetermin mit den Rolling 
Stones gelandet, er sollte auf einem Boot in Manhattan stattfinden. Sie hat 
sie sich einfach unter den Nagel gerissen, hat sich ihre Kamera geschnappt, 
ist da hin, hat Fotos gemacht und sie an die Zeitschrift verkauft. Das war 
der Beginn ihrer Karriere als Fotografin dieser ganzen Rock’n’Roll-Musi-
ker. Sie hat Fotosessions mit ihnen im Central Park gemacht. Eines Tages 
kam mein Vater zufällig vorbei, hat sie da mit so einem langhaarigen Rocker 
mit Umhang gesehen und ist ausgeflippt.
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MARY McCARTNEY: Ich habe mit Eddie Kramer gesprochen, der Tontech-
niker im Electric Lady [einem New Yorker Studio] war und viel mit Jimi 
Hendrix gearbeitet hat. Er hat erzählt: «Jimi wollte, dass deine Mum im 
Studio dabei ist.» Dabei meinte er sonst immer, dass er bei den Aufnahmen 
nicht so viele Leute dahaben will. Aber meine Mum war immer willkom-
men, weil er sie einfach gerne um sich hatte. Er fand ihr Einfühlungsvermö-
gen toll und wie sie ihre Fotos machte, sodass sie dabei nie im Weg war. Ich 
denke, sie haben sich auch gegenseitig inspiriert. Sie war so jemand.

CHRISSIE HYNDE: Sie war lustig. Gar nicht überheblich. Sie war das Ge-
genteil von einem Snob. Kein Star-Fucker. Sie hat Rock geliebt. Und sie hat 
gerne Fotos gemacht. Sie fand mehr oder weniger alle meine Helden toll 
und hat sie wahrscheinlich auch alle fotografiert. Neil Young, Jimi Hendrix 
und die Beatles natürlich. Aber sie stand nicht gerne selbst im Rampen-
licht. Sie war die perfekte Person, wenn man all dem entfliehen wollte. Und 
sie konnte kochen. Sie mochte normale Sachen. Ich erinnere mich an Bil-
der von Paul und Linda im Studio, und da stand eine Schachtel PG Tips. 
Und ich dachte: «Wow, die können jeden Tee haben, den sie wollen, aber 
sie besorgen sich das ganz gewöhnliche Zeug aus dem Supermarkt.»

Christina Berlin, Mick Jagger und Linda Eastman, Rolling Stones Pressetermin 
anlässlich der Veröffentlichung ihres Albums Aftermath. Hudson River, New York, 1966
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STELLA McCARTNEY: Ich weiß nur, dass es real war und ungekünstelt und 
von Dauer. Es hätte ein ganzes Leben angedauert, hätte der Lauf der Ge-
schichte es zugelassen. Er hat das Juwel in der Menge entdeckt. Dabei 
muss es eine gegenseitige Anziehung gegeben haben und gegenseitigen 
Respekt, ein gegenseitiges Erkennen der wahren Person, die man vor sich 
hat. Von einem wissenden Standpunkt aus. Von einem Standpunkt aus, an 
dem beide bereit dafür waren.

MARY McCARTNEY: Sie war einfach total individuell. Sie hat ungleiche 
Socken getragen.

Sie hat das Kochen geliebt und es geliebt, Leute beim Essen zusam-
menzubringen. Häufig waren das amerikanische Rezepte, sie hat Brownies 
oder so was gebacken. Dieses Gefühl von Amerika damals, das war ein 
 Gefühl, dass einfach alles möglich ist. Wir Briten dagegen können ein biss-
chen pessimistisch sein. Ich glaube, ihre Haltung war eher: «Warum 
nicht?» Ähnlich wie die von Dad. In meiner Familie ist das so: «Bitte er-
klärt keinem von uns, dass wir irgendetwas nicht tun dürfen, denn dann 
bekommen wir dieses Funkeln in den Augen und sagen: ‹Genau das 
werde ich jetzt tun!›»

SEAN ONO LENNON: Was die Beatles von anderen Bands unterscheidet, 
was sie insgesamt so bemerkenswert macht, ist nicht nur die Musik, son-
dern auch dass sie kulturell vorausgegangen sind. Sie waren im Denken, in 
der Politik, in der Kunst, dem Feminismus und der sozialen Gerechtigkeit 
oder wie auch immer man das inzwischen nennt, ganz weit vorne. Sie 
 waren keine Rockstars, die eine Frau zum Vorzeigen wollten, was sie ja 
hätten sein können. Viele sind damit glücklich und zufrieden. Sie waren 
aber Feministen und der Vorstellung dessen, was es bedeutet, als Mann in 
der Welt erfolgreich zu sein, weit voraus. Das ist interessant. Mehr als inte-
ressant. Es spiegelt wider, was für Persönlichkeiten sie waren. Sie waren 
keine durchschnittlichen narzisstischen, ausschweifenden Rockstars, die 
hübsche Begleiterinnen wollten. Sie waren Denker. Und ich glaube, das ist 
auch ein Grund dafür, warum ihre Musik eine Klasse für sich ist.

PAUL McCARTNEY: Wenn darüber gesprochen wird, wie entspannt sich 
Leute von Linda haben fotografieren lassen, dann hat das bei ihr auch mit 
ihrer ganzen Lebensart zu tun. Wir haben oft gesagt: «Lass uns rausfahren 



aus London.» Also bin ich einfach losgefahren, raus aus London, und 
 irgendwann habe ich gefragt: «Wo willst du hin?» Sie hat gesagt: «Ein-
fach irgendwohin.» Nach einer Weile sind wir in Gegenden gelandet, die 
wir nicht kannten, und ich meinte: «Oh, ich weiß gleich nicht mehr, wo 
wir sind», und sie meinte: «Super!» Wir kamen an Orte, wo wir vorher 
nie gewesen waren, sahen Sachen, die wir gar nicht geplant hatten, all das 
hat ihr sehr viel Stoff für ihre Fotografie geliefert. Ich weiß noch, dass ich 
den Song «Two of Us» darüber geschrieben habe – «Two of us riding 
nowhere / spending someone’s hard earned pay». Das war einer unserer 
Ausflüge, als wir gerade erst zusammengekommen waren und wir diese 
tolle Idee hatten, uns einfach zu verfahren. Bevor ich Linda kannte, habe 
ich Panik bekommen, wenn ich mich verfahren habe.
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